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CLOV (tristement) Personne au monde n’a jamais pensé aussi tordu que nous.

Samuel Beckett, Fin de partie1

Es gibt ein Marx-Zitat,  das heute womöglich noch häufiger als früher Verwendung findet:  „Hegel 

bemerkt  irgendwo,  daß  alle  großen  weltgeschichtlichen  Tatsachen  und  Personen  sich  sozusagen 

zweimal ereignen.  Er hat  vergessen hinzuzufügen: das eine Mal als  Tragödie, das andere Mal als 

Farce.“ (Marx 1852: 115) Die Beliebigkeit, mit der das Aperçu angebracht werden kann, ist jedoch 

verfänglicher  denn  je,  sein  inflationärer  Gebrauch  will  nichts  von  einer  Umdeutung  wissen,  die 

zwischen Shakespeare und Beckett  zwingend wurde: Nach Auschwitz entkommt keiner der Farce. 

Verdrängt wird, daß die Farce, weil diese eine „Tragödie“ stattfinden konnte, anderes ist als bloße 

Farce. Und wer sich darüber erhaben glaubt, möchte nur den Schlußstrich ziehen – ganz als ob es sich 

bei jenem Massenmord wirklich um eine Tragödie gehandelt hätte, in der gewöhnlich am Ende der 

gute Herrscher erscheint, um dem politischen Verbrechen nachträglich Sinn zu verleihen. 

So wiederholten sich in Gestalt sogenannter K-Gruppen die politischen Auseinandersetzungen aus der 

Zeit der Oktoberrevolution: Lächerlich in ihren verschiedenen Ausprägungen, wie heute jeder in den 

Medien und an der Universität Fortgekommene rückblickend gerne eingesteht und dabei schmunzelnd 

das Marxsche Diktum aufsagt.  Wie beklemmend aber diese Farce in Wahrheit  empfunden werden 

müßte, da auf ihre Weise einmal Nationalsozialismus und deutsche Ideologie ausgeblendet wurden 

und darin die Linke schon eifrig trainierte, zivilgesellschaftliche Hilfstruppe des kommenden Unheils 

zu werden, das kommt, weil das alte nicht wirklich besiegt war, – all das wußten schon Adorno und 

Horkheimer und sie versuchten es auch Herbert Marcuse klarzumachen. 

Die Farce der Nachkriegslinken auf der Höhe von Becketts  Endspiel zu kritisieren,  bedeutet,  hier 

anzuknüpfen – und der Widerstand, der sich seit den neunziger Jahren unter antideutschem Namen 

formierte, knüpft hier an. Er nimmt gerne in Kauf, seinerseits als Farce verspottet zu werden, die darin 

gipfle, wie einst Horkheimer sich mit den USA zu identifizieren, als wäre der Zweite Weltkrieg noch 

im Gange. Lächerlich erscheint es, wenn in kleinen Gruppen und Grüppchen – die man gerne Sekten 

nennt,  als  wären  Kirche  oder  Massenpartei  weniger  fragwürdige  Organisationsformen  –  über  die 

jeweilige  Strategie  der  USA im ‚Krieg  gegen  den  Terror’  debattiert  wird  und  doch  offenkundig 

keinerlei  reale  Verbindung  besteht  zwischen  den  machtlosen  Unterstützern  und  der  unterstützten 

Macht  –  im  Gegensatz  zu  den  frühen  vierziger  Jahren,  als  etwa  Mitarbeiter  des  Instituts  für 

1 Clov (traurig): Niemand auf der Welt hat je so verdreht gedacht wie wir. (Beckett 1957: 23)
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Sozialforschung direkt in den Staatsdienst der USA übertreten konnten. Dieses merkwürdige, bis zum 

Grotesken abstrakte Verhältnis,  worin die eigene Ohnmacht besiegelt scheint,  macht allerdings die 

konkrete Auseinandersetzung mit der Linken nur umso dringlicher und entspricht merkwürdigerweise 

deren  veränderter  Konstellation:  Denn  gefährlich  sind  der  antikapitalistische  Wahnsinn  der 

Globalisierungsgegner  und  das  politische  Establishment  der  deutsch-europäischen  Macht  gerade, 

insofern  sie  ohne  die  konventionellen  Mittel  des  Souveräns  auskommen,  um die  weltpolitischen 

Kräfteverhältnisse doch gegen die USA und das Judentum zu wenden. 

Damit stellen sich alle Fragen, die schon die Kritische Theorie bewegten, ein zweites Mal. Aber sie 

stellen  sich  in  Wahrheit  nicht  so  abstrakt,  wie  es  die  simple  Alternative  von  Mitmachen  oder 

Dagegensein behauptet.

Die praktische Form der Kritik 

Wer immer sich politisch oder ideologisch betätigt – und sei’s mit dem Ziel, Ideologie zu kritisieren 

und Politik abzuschaffen, um die einzig mögliche Wendung zum Besseren herbeizuführen – sieht sich 

genötigt,  mit  und  in  politischen  Gruppen  zu  arbeiten,  also  in  Zusammenhängen,  in  denen  das 

Schlechte als Form bereits die Zusammenarbeit bestimmt. Das „Racket“, um mit Max Horkheimer zu 

sprechen,  beherrscht  alles  Politische,  in  autoritären  wie  demokratischen  Staaten,  in  Gruppen  mit 

reaktionären wie emanzipatorischen Zielen. Diese Form scheint so unumgänglich wie offenbar die der 

Familie:  Voraussetzung  und  zugleich  Konsequenz  der  bürgerlichen  Gesellschaft.  Selbst  wer  sich 

einzeln  zu  behaupten  sucht  und  allen  Kontakt  mit  Gruppen  verweigert,  definiert  sich  noch  als 

Einzelner im Verhältnis zu ihnen, auch wenn er sich dessen nicht bewußt ist: verbleibt also in einer 

von Rackets konstituierten Struktur – so wie die Haltung des Unpolitischen seit je eine bestimmte 

politische Haltung bedeutet.

Die  kritische  Theorie  trug  viel  zur  notwendigen  Denunziation  der  politischen  Rackets  bei:  Max 

Horkheimer hat ihre Phänomenologie angesichts der Krise der dreißiger Jahre entworfen, Theodor W. 

Adorno noch den Aktivismus der ApO unter dem Gesichtspunkt des falschen Kollektivs kritisiert. 

Stets geht es darum, daß der einzelne das Individuierte, die Fähigkeit zur Erfahrung, einbüßt, soweit er 

sich mit  der Gruppe identifiziert; daß er im kollektiven Narzißmus noch das, was an individueller 

narzißtischer  Identifikation  wertvoll  sein  kann,  verliert.  Diese  Kritik  beruht  auf  der  Freudschen 

Massenpsychologie, wonach die Individuen sich miteinander in ihrem Ich identifizieren, indem sie die 

jeweilige Führerfigur der Gruppe an die Stelle ihres Ichideals setzen.

Nun war aber auch das Institut für Sozialforschung in gewissen institutionellen Zusammenhängen eine 

Art  Racket  und  Sigmund  Freud  in  ganz  bestimmter  Weise  Führerfigur  der  psychoanalytischen 

Bewegung. Wobei es in beiden Fällen die Tendenz gab, die wie auch immer mögliche Nähe zum 

Kritisierten  lieber  nicht  zur  Sprache  zu  bringen,  sich  selbst  eher  in  der  Rolle  des  vereinzelten 

Intellektuellen zu sehen, wenn das Verhalten der Individuen in Gruppen analysiert wurde. Mit Recht, 

denn tatsächlich können ja Psychoanalytische Gesellschaft wie Institut für Sozialforschung von ihrer 

Genese her als Zusammenschluß der Vereinzelten verstanden werden, um sich gegenüber Rackets – 
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den politischen Parteien vor allem und deren großer Vorgängerin: der Kirche – zu schützen und zu 

behaupten, und das erwies sich umso nötiger, als der Raum der Universität weitgehend verschlossen 

blieb oder sogar Feindesland darstellte.2 Im Grunde war das bereits das Dilemma von Karl Marx und 

seinen verschiedenen Gründungen, nur daß hier noch der emphatische Bezug auf die Arbeiterklasse 

die  Organisationsform ideologisch überhöhte,  während später,  bei  Freud und bei  Horkheimer,  die 

bloße  Schutzfunktion  deutlicher  hervortrat.  Gerade  diese  Notwendigkeit  wird  ignoriert,  wenn  mit 

bezeichnender Schadenfreude persönliche Abhängigkeitsverhältnisse, interne Intrigen und heimliche 

Machtkämpfe  bis  zum letzten peinlichen Detail  herausgestellt  werden – nämlich zu dem einzigen 

Zweck,  die  geistigen  Resultate  zu  denunzieren,  die  sich  dem Horkheimerschen  Institut  oder  der 

Freudschen Bewegung verdanken. 

Erstaunlich bleibt dennoch, wie wenig den Angehörigen dieser Gruppen die Form, in der sie selbst die 

Gedanken formulierten und zirkulieren ließen, zum Gegenstand ihrer Reflexionen wurde. Es bleibt bei 

fast privaten Äußerungen in Gespräch und Briefwechsel, etwa jener frühen Adornos, worin das Institut 

geradezu als Anti-Racket verklärt wird: „Und wenn ich nur eines noch ihnen nennen darf“, schreibt er 

an Horkheimer, „wofür ich aufs tiefste dankbar bin, dann ist es dies: daß ein Schriftsteller meiner Art, 

der die tiefste Einsamkeit und die prinzipielle Unmöglichkeit, das was er denkt und sagt, je einzufügen 

sich  zum  a  priori  gemacht  hat,  nun  plötzlich  sich  voll  und  real  in  eine  bestehende  und  gute 

Kollektivität  eingefügt  sieht,  ohne  daß  er  sich  darum  ‚einfügen‘  müßte.“  (Adorno/Horkheimer 

1927-1937:  374)  Allerdings  sieht  sich  der  Angesprochene  im  folgenden  veranlaßt,  möglichen 

Illusionen  vom  „guten  Kollektiv“  entgegenzutreten  und  wendet  ein,  daß  Adornos  „Leben  auch 

weiterhin die Existenz eines selbständigen Theoretikers sein soll, der versuchen muß, sich so gut wie 

möglich durchzusetzen.“ (515) Dieser Einwand mag unmittelbar der finanziellen Misere des Instituts 

geschuldet  sein,  die  es  schließlich  auch  notwendig  machte,  daß  sich  Franz  Neumann,  Herbert 

Marcuse,  Leo  Löwenthal  und  Otto  Kirchheimer  anderweitig  um  Arbeitsmöglichkeiten  bemühen 

mußten; aber er bringt zugleich etwas Prinzipielles zum Ausdruck: der einzelne in dieser Gruppe darf 

seine Selbständigkeit nicht verlieren, und das bedeutet, er muß immer auch außerhalb der Gruppe Halt 

haben.  Das  entspricht  der  allseitigen  Vermittlung  der  bürgerlichen  Gesellschaft,  die  es  dem 

Individuum  grundsätzlich  ermöglicht,  der  Hörigkeit  einer  bestimmten  Gemeinschaft  und  eines 

bestimmten  Herrn  zu  entgehen.  Dieser  äußere  Halt  muß  sich  zugleich  im  Inneren  der  Gruppe 

bewähren: die Vermittlung auch im Zusammenhang zwischen den Mitgliedern realisiert werden.

2 Detlev Claussen schreibt über das Verhältnis des Instituts für Sozialforschung zum akademischen Betrieb: „Horkheimer 
hatte mit Pollock im Institut für Sozialforschung eine einmalige Organisationsform gefunden, die ihnen die Möglichkeit gab, 
das überindividuelle Projekt ‚Kritische Theorie‘ jenseits von politischen Abhängigkeiten und akademischen Karrierepflichten 
zu verfolgen. Man kann nur bewundern, mit welchem Geschick und welcher Energie diese intellektuelle Arche Noah durch 
das  short  century gesteuert  worden ist.  Von ihr aus gelang ein unbefangener  Blick von  Outsidern auf den öffentlichen 
Siegeszug der Sozialwissenschaften, die nach dem Sieg der amerikanischen Waffen auch die Universitäten Westeuropas und 
großer Teile der Dritten Welt erreichten.“ (Claussen 1999: 44) Die Arche Noah ist ein patriarchalisches Unternehmen und so 
blieb  auch dem Institut  die  Kritik  nicht  erspart,  daß  „die  patriarchalisch-private  Verfügung“  der  Institutsleiter  über  die 
Produktionsmittel  dem „Anspruch,  eine solidarische Gemeinschaft  kritischer Gesellschaftstheoretiker  darzustellen“,  Hohn 
spreche (Wiggershaus 2001: 293). Die Kritik wird jedoch infam, wenn sie die Bedingungen der Katastrophe nicht bedenkt 
und den Unterschied zu den real existierenden „solidarischen Gemeinschaften“ unterschlägt, die ihren Teil zur Katastrophe 
beitrugen.
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Bedingung  dafür  jedoch ist  zunächst  die  Identifikation.  Die  ‚Anpassung‘  ans  Subjekt,  die  in  der 

Familie stattgefunden hat,  bildet die Voraussetzung, mit  ihr auch zu brechen – sofern die Familie 

ihrerseits bereits durch die bürgerliche Gesellschaft aufgebrochen ist. Ohne von Dialektik zu sprechen, 

hat Sigmund Freud in seinen Schriften zum Ödipuskomplex doch nichts anderes getan,  als  dieses 

Verhältnis  von  Autonomie  und  Anpassung  zu  entwickeln.  Auf  stets  erweitertem  Boden  der 

Vermittlung  wiederholt  sich  im Individuum der  Gegensatz  ein  Leben  lang  –  und  Erwachsensein 

besteht im Guten vielleicht darin, es in verschiedener Form selber zu bemerken, daß etwas in den 

Beziehungen ständig wiederkehrt, um diesem Immergleichen mit Bewußtheit gegenüberzutreten.

An  die  Stelle  der  Eltern  werden  zunächst  als  konkrete  Ausprägungen  ihrer  Imagines  andere 

Erwachsene der näheren Umgebung gesetzt, Lehrer und Vorgesetzte etwa, vor allem aber die fernen 

„Führerfiguren“  der  Kultur  und  Kulturindustrie:  Stars  und  Sportler  oder  Künstler  und  Denker, 

Staatsmänner  und  Wirtschaftsführer,  wobei  das  männliche  Monopol  auf  solche  „Führerfiguren“ 

deutlich angeschlagen scheint, jedenfalls aber ist es niemals gleichgültig, mit wem eine oder einer sich 

identifiziert:  das lenkt den Blick zurück auf den Verlauf des Ödipus-Konflikts,  und damit  hat  die 

Fähigkeit zu tun, der Identifikation entgegengesetzte Erfahrungen zu machen. In jedem Individuum 

der entwickelten bürgerlichen Gesellschaft gibt es den Drang, im Sinn der Freudschen Analyse einen 

Führer an die Stelle des Über-Ich zu setzen, um sich in seinem Ich mit den anderen Massenindividuen 

zu identifizieren, in der Masse also vollständig aufzugehen. Die Möglichkeit, ihm entgegenzuwirken, 

hängt nun davon ab, ob jene Dialektik von Anpassung und Autonomie weiter entfaltet werden kann 

oder  stillgestellt  wird;  ob  die  Fähigkeit,  Erfahrung  mitzuteilen,  das  Individuierte  und  damit  den 

Widerspruch festzuhalten, verloren geht oder nicht. Alles das konzentriert sich fürs Dasein innerhalb 

der Gruppe in einer einzigen Frage: wieviel Angst herrscht? 

Es wird in keiner Gruppe möglich sein, die freie Assoziation der Individuen vorwegzunehmen: wer 

diese Identität von Mittel und Zweck von Emanzipation unter den Bedingungen der Unfreiheit fordert, 

täuscht über die Totalität des Unwahren hinweg. Kann auch die Angst, anders zu sein, in der einzelnen 

Gruppe  nicht  wirklich  abgeschafft  werden,  da  es  keiner  je  gelingen  wird,  sich  im unmittelbaren 

Kontakt den allgemein herrschenden Zwängen von Staat und Kapital zu entziehen, so ist doch die 

Möglichkeit, die Differenz der eigenen Gedanken offenzulegen, die Bedingung jedes an Emanzipation 

orientierten Diskussionszusammenhangs. Ihr Maß ist, wie viel Raum der Angst im Inneren genommen 

wird, und hier das Möglichste zu tun, macht vielleicht die eigentümliche Fähigkeit von Freud wie von 

Horkheimer in ihren ‚patriarchalisch‘ geprägten Beziehungen zu den anderen aus. Sie hat zweifellos 

damit zu tun, daß es beiden gelang, den Widersprüchen im eigenen Denken Geltung zu verschaffen.

In Analogie zu den Ausführungen der Dialektik der Aufklärung zur Projektion wäre vorauszusetzen: 

Pathisch am Racket ist nicht die Identifikation als solche, sondern der Ausfall der Reflexion darin. 

Dadurch verliert das Subjekt in der Gruppe die Fähigkeit zur Differenz. Reflexion ist das Gegenteil 

von Angst, Reflexion heißt: Bange machen gilt nicht. 

Autoritätsgebundene Charaktere hingegen „identifizieren sich mit realer Macht schlechthin, vor jedem 

besonderen Inhalt.“  (Adorno 1959:  561) Darum verlieren sie die Fähigkeit  zur Erfahrung wie zur 
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Reflexion, und in extremis, das heißt: in Deutschland und in der Krise, gehen sie soweit, reale Macht 

schlechthin,  das bedeutet:  als  vollständig abstrakt  gewordene und mit  grenzenloser Gewalt,  gegen 

alles, was noch als besonderer Inhalt erscheint, durchzusetzen. Kritische Theorie stellt sich diesem 

totalen  Vernichtungswahn  entgegen,  indem  sie  die  Kritik  der  individuellen,  psychologischen 

Konstellation  mit  einer  gesellschaftlichen,  erkenntnistheoretischen  verknüpft,  und  eben  darin  die 

falsche Synthesis der Gesellschaft trifft, die den Wahn immer neu hervortreibt. Die Ambiguität des 

Ausdrucks Identifikation, dem eine zentrale psychologische wie eine ebenso zentrale philosophische 

Bedeutung zukommt, wird ihr gewissermaßen zum Modus, so daß jenes individuelle Verhältnis von 

Anpassung  und  Autonomie  aufs  engste  mit  dem  erkenntniskritischen  von  Identität  und 

Nichtidentischem  korrespondieren  kann:  „Dialektik  ist  das  konsequente  Bewußtsein  von 

Nichtidentität“, aber als solches setzt es die Identität voraus: „Der Totalität ist zu opponieren, indem 

sie der Nichtidentität mit sich selbst überführt wird, die sie dem eigenen Begriff nach verleugnet.“ 

(Adorno 1966: 17, 150).

Der unpraktische Inhalt: Identifikation und Kritik

„Mitmachen wollte ich nie“, sagte Leo Löwenthal einmal in einem autobiographischen Interview, das 

dann  auch  unter  diesem Titel  erschienen  ist  (1990:  271ff.).  Aus  der  einmal  wahren  Alternative 

Kommunismus oder Barbarei war eine zwischen Stalin und Hitler geworden. Die kritische Theorie hat 

daraus Konsequenzen gezogen. „Frei wäre erst, wer keinen Alternativen sich beugen müßte, und im 

Bestehenden  ist  es  eine  Spur  von  Freiheit,  ihnen  sich  zu  verweigern.  Freiheit  meint  Kritik  und 

Veränderung  der  Situationen,  nicht  deren  Bestätigung  durch  Entscheidung  inmitten  eines 

Zwangsgefüges.“ (Adorno 1966: 226f.) Diese Spur von Freiheit hat jedoch Bedingungen und verweist 

ihrerseits  zurück  auf  etwas  wie  eine  Alternativentscheidung:  „Theorie“  oder  „Praxis“,  Institut  für 

Sozialforschung oder Kommunistische Partei. In der kritischen Theorie scheint die Freiheit gesichert, 

keiner  Alternative  sich  beugen  zu  müssen,  und  die  historische  Praxis  kannte  ohnehin  keine:  sie 

bestand nur noch aus der Flucht, die das Institut und seine Mitglieder antreten mußten. 

Es  war  aber  gerade  diese  Erfahrung  der  nationalsozialistischen  Verfolgung  und  des  US-

amerikanischen Exils, die Theorie insgesamt auch in Frage stellte. Ist sie „überhaupt möglich?“, fragte 

sich Horkheimer (Horkheimer 1946: 602). Hatte sie sich des „Vorurteils entäußert, irgendein Moment 

der  bestehenden  materiellen  Realität,  sei  unmittelbar  das  Positive“  (598)  und  darum  mit 

Lebensphilosophie, Positivismus und Marxismus gebrochen, so gewann sie aus jener Erfahrung die 

Kraft des Urteils, daß sie selbst in dieser Erkenntnis keineswegs voraussetzungslos sein kann und es 

darauf  ankommt,  die  Voraussetzungen,  die  unmittelbar  nicht  das  Positive  sind  und  als  positiver 

Standpunkt nicht hypostasiert werden dürfen, allein um der mittelbaren Möglichkeit der Kritik willen 

zu retten: „Rettung der Aufklärung ist  unser Anliegen“, stipuliert  Horkheimer sogleich nach deren 

schärfster  Kritik  in der  Dialektik der Aufklärung.  Aber  das  war ihm schon bewußt,  ehe das erste 

Kapitel dieser Studie überhaupt vorlag: Bereits Mitte 1940 hatte er im Vorwort des dritten Hefts der 

Zeitschrift  für  Sozialforschung begründet,  warum  dieses  nun  in  englischer  Sprache  erscheint: 



Mitmachen oder Dagegensein?                                                                                                                                                    6  

„Philosophy,  art  and science have lost their home in most of Europe.  (...) America, especially the 

United  States,  is  the  only  continent  in  which  the  continuation  of  scientific  life  is  possible.  In 

publishing our  journal  in  its  new form we wish to  give this  belief  its  concrete  expression.“ (ZfS 

8/1940, 321) Und am 17. Januar 1941 schreibt er an den Präsidenten der Columbia University: „The 

members of the Institute are eager to make available their abilities in any part of the national defence 

program.“ (Horkheimer 1941-1948: 9) Denn dieses Programm war geeignet, die Verwirklichung des 

nationalsozialistischen zu verhindern, über das kein Zweifel mehr bestehen konnte: „In authoritarian 

society, technical, social, military advances are the handmaids of doom and desaster.“ (ZfS 9/1941: 

197)

So entpuppte sich das Institut fast von einem Tag auf den anderen als Kaderschmiede des Office of 

Strategic Services und des Office of War Information: 1943 waren sechs Mitarbeiter Horkheimers 

ganz- oder teilzeitlich in US-Staatsdiensten und trugen auf diese Weise zum war effort bei.3 Auch Leo 

Löwenthal machte mit. Der Chef gratulierte zunächst Franz Neumann, der als erster Karriere im State 

Department machte,4 und zwar mit den Worten: „I am all the more happy about it as it gives me the 

feeling that the knowledge, as we understood it, can compete also in the practical field with what the 

New School has to offer.“ (zit. n. Wiggershaus 2001:  331) Natürlich spielte hier die Konkurrenz um 

finanzielle Mittel mit einer Institution wie der New School of Social Research keine unbedeutende 

Rolle, und für Horkheimer und Pollock, der die Finanzen verwaltete, war es zweifellos wichtig, daß 

nun  Neumann  und  später  auch  Marcuse,  Kirchheimer  und  die  anderen  nicht  mehr  dem  Institut 

ökonomisch  zur  Last  fallen  sollten.  Aber  the  knowledge,  as  we  understood  it,  heißt  in  diesem 

Zusammenhang immer auch Kritik: Rettung der Aufklärung ohne das Vorurteil, irgendein Moment 

der bestehenden materiellen Realität sei unmittelbar das Positive. An Marcuse schreibt Horkheimer im 

Dezember 1941, daß es „uns nicht etwa darum zu tun ist, irgendwelche ‚Nachkriegslösungen‘ von uns 

aus  gebrauchsfertig  zu  liefern,  wie  es  etwa  die  New School  versucht  hat.  Wir  wollen  vielmehr 

amerikanische Kräfte ausbilden, ihnen die Kenntnisse und Erfahrungen übermitteln, auf Grund deren 

sie dann in der konkreten Situation aus eigener Anschauung selbständig wirken können.“ (Horkheimer 

1941-1948: 236f.) Man hatte also nichts dagegen, wenn das State Department „mit dem Institut Staat 

3 Vgl. Wiggershaus 2001:  338. Das Office of Strategie Services wurde auf Anordnung von Präsident Franklin D. Roosevelt 
im  Juni  1942  eingerichtet,  um  kriegsstrategisch  bedeutende  Informationen  zu  sammeln  und  zu  analysieren.  Diese 
Informationen  gingen  oft  direkt  in  die  militärische  Planung  ein.  Carl  E.  Schorske  berichtet  anschaulich  über  die 
Zusammenarbeit in dieser Organisation: „In der paradoxen Verkehrung von Hierarchien, die der Krieg produziert, nahmen 
junge Wissenschaftler wie ich, die gerade von der Universität  gekommen waren,  Führungspositionen gegenüber reiferen 
Wissenschaftlern ein, die ihre Arbeitsweise wesentlich weniger bereitwillig als die jüngeren der kollektiven intellektuellen 
Arbeit oder den praktischen Erfordernissen ihrer Auftraggeber in der Regierung anpaßten. (...) Doch niemand ist von dieser 
fast karnevalesken Verkehrung peinlich berührt gewesen; jede Seite bildete die andere aus. Die Älteren brachten kulturelle 
Substanz  und  den  deutschen  Verhältnissen  angemessene  Analysemethoden  ein,  die  Jüngeren  bemühten  sich  um  eine 
Schärfung  der  Forschungsperspektive  und  die  klare  Formulierung  der  Untersuchungsergebnisse,  um  deren  praktische 
Bedeutung und Überzeugungskraft zu maximieren. Für uns jüngere Amerikaner war es zugleich lehrreich und angenehm, die 
Strategiesitzungen der Mitteleuropäer mitzuerleben. Sie widmeten sich in gemeinsamer Arbeit so umfangreichen Themen 
wie  der  sozialen  und  politischen  Orientierung  zukünftiger  amerikanischer  Besatzungskräfte  oder  bereiteten  die  Rah-
menbedingungen  und  Informationen  über  die  Verwaltungsvorgänge  des  NS-Regimes  für  die  Verfolgung  der 
Kriegsverbrechen auf. Drei der vier deutschen Emigranten, die in der Debatte den größten Einfluß hatten, waren ehemalige 
Mitarbeiter des Instituts für Sozialforschung – erst in Frankfurt, dann an der Columbia University in New York. Sie brachten 
ihre gemeinsame kritische Methode in die Entwicklung der Forschungsprojekte ein (...).“ (Schorske 1999: 82f.)
4 Im  Juli  1941  hatte  Neumann  Horkheimer  noch  in  der  „positiven  Bewertung  der  amerikanischen  Demokratie“ 
widersprochen, vgl. Horkheimer 1941-1948: 110. 
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machen“ wollte (ebd.), Horkheimer wußte jedoch an diesem Punkt genau zu unterscheiden: was in der 

Kritik nur als das kleinere Übel erscheinen mag, rettet in der Politik ihre wesentlichen Bedingungen, 

ohne das Übel selbst zu beseitigen.5 

Practical  field  also  meint  den  bewußten  Beitrag  zum  war  effort,  weil  nur  dieser  Sieg  die 

Voraussetzungen der Kritik zu bewahren vermag; meint in bestimmter Hinsicht Identifikation mit der 

Macht der USA in ihrem Krieg gegen Nazideutschland – aber diese Hinsicht ist bestimmt durch den 

beständigen  Kampf  gegen  die  Ohnmacht,  in  der  sich  Jüdinnen  und  Juden  angesichts  des 

Antisemitismus befinden.6 (Die Beziehung zum American Jewish Congress, die übrigens bereits 1938 

geknüpft worden war, erwies sich eben nicht zufällig als wichtigstes Bindeglied des Instituts zur US-

Administration:  es  handelt  sich um eine Organisation,  die  1906 als  Reaktion auf  die  Pogrome  in 

Rußland gegründet wurde.) 

In seinem Aufsatz  Die Juden und Europa hatte Horkheimer noch kurz vor dem 1. September 1939 

versucht, jene Identifikation beinahe um jeden Preis zu umgehen: der Preis war unter anderem die 

Auffassung,  daß  die  Phase  des  Judenhasses  in  Nazi-Deutschland  eigentlich  vorbei  sei  und  das 

deutsche Volk einen langen Krieg schwerlich zulassen werde. Wenige Tage nach dem Beginn der 

Kampfhandlungen heißt es dann aber in einem Brief: „Wenn das Unwahrscheinliche, ein allgemeiner 

Krieg, in vollem Ausmaß Platz greifen sollte, so scheint in der Tat das gemeinsame Interesse zwischen 

den mittel- und westeuropäischen Mächten, das die Politik bis in den Sommer dieses Jahres hinein 

bestimmt  hat,  durch  die  Gegensätze,  die  wir  im Augenblick  nicht  für  so aktuell  gehalten hatten, 

ausgelöscht zu sein. Eben dieses vermag ich jedoch nicht zu glauben. Vielmehr könnte auch in diesem 

äußersten Fall die Entwicklung zu dem barbarischen Kollektivismus, der ohnehin Europa bevorstand, 

nicht  abgebrochen  werden.  Ich  weiß  nicht  einmal,  ob  sie  verlangsamt  würde.“  (Horkheimer 

1937-1940:  628) Die  Wendung,  die in Horkheimers  Denken stattfand,  liegt  genau darin:  Daß die 

Entwicklung zum barbarischen Kollektivismus zumindest verlangsamt wird, wäre als Entscheidendes 

aufzufassen,  und  es  müßte  in  die  Theorie  selber  eingehen.  Aber  diesen  Zusammenhang  zu 

formulieren, gelang nur in Bruchstücken, und so lange er nicht ausgeführt war, ließ Horkheimer im 

postnazistischen Frankfurt die  Zeitschrift für Sozialforschung lieber im Keller des Institutsgebäudes 

5 Im Sinne einer solchen Kritik der Totalität ist Horkheimers späterer Einwand gegen die Totalitarismustheorie in einem Brief 
an Löwenthal zu verstehen: „Deserving as it may be to point out the horrors of German and Russian despotism, the effort of 
conceptual thinking has, in my opinion, still to be concerned with the social development in industrialized society as a whole. 
To conceive the horror is as impossible as it is to see the night. The horror in the human world should be understood as a 
verdict against specific forms of social self­preservation. Today the world has become too much a totality as to justify the 
isolation of one power block so as to oppose it to the rest of civilization as good or bad, or better or worse. Such a procedure 
is justified in practical respects but not when it comes to theoretical thinking. Here, I must say, the principle of the lesser evil 
is even more dangerous than in politics.” (Horkheimer 1941­1948: 761f.) Allerdings macht sich Horkheimer an dieser Stelle 
die Voraussetzungen der Theorie als deren eigensten Gegenstand nicht wirklich bewußt, und das ist auch das Problem der 
vielverwendeten Wendung vom kleineren Übel: sie reduziert einen politischen Widerspruch auf ein graduelles, quantitatives 
Verhältnis.   Ein   solches   ist   der   Gegensatz   von   USA  und   Deutschland   aber   nur   im   Hinblick   auf   den   bloßen,   abstrakt 
aufgefaßten Zeitrahmen, in dem die Selbstzerstörung der Menschheit stattfindet.
6 Vgl. hierzu den Brief Adornos an Horkheimer vom August 1940: „Mir geht es allmählich so, auch unter dem Eindruck der 
letzten Nachrichten aus Deutschland, daß ich mich von dem Gedanken an das Schicksal der Juden überhaupt nicht mehr 
losmachen kann. Oftmals kommt es mir vor, als wäre das, was wir unterm Aspekt des Proletariats zu sehen gewohnt waren, 
heute in furchtbarer Konzentration auf die Juden übergegangen. Ich frage mich, ob wir nicht (...) die Dinge, die wir eigentlich 
sagen wollen, im Zusammenhang mit den Juden sagen sollten, die den Gegenpunkt zur Konzentration der Macht darstellen.“ 
(Horkheimer 1937-1940: 764)
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verwahren und hintertrieb eine Neupublikation seiner eigenen Aufsätze – insbesondere bestimmter 

Abschnitte aus  Die Juden und Europa,  weil  sie unter den veränderten historischen Umständen als 

„eine  Absage  an  Israel  und  die  Juden  in  Deutschland  selbst“  mißverstanden  werden  könnten 

(Horkheimer 1949-1973: 423). Horkheimer wollte gewiß keinen Trennungsstrich zwischen dem neuen 

und dem alten  Institut  ziehen  oder  seine frühen  Einsichten verleugnen,  wie  gern  behauptet  wird. 

Nichts war zurückzunehmen von den alten Aufsätzen, das wußte er wohl im Innersten – sonst hätte er 

sich zu ihnen verhalten können wie  Lukács  zu  Geschichte  und Klassenbewußtsein,  der  fälschlich 

glaubte,  die  Radikalität  seiner einstigen Analyse  öffentlich revidieren zu müssen.  Aber was nötig 

schien,  war  das  Schwierigste:  die  Wendung  zu  Amerika,  die  im Bewußtsein  der  Ohnmacht  der 

Jüdinnen und Juden geschieht, mit der alten Analyse zu konfrontieren, worin das Kapitalverhältnis als 

falsche  Totalität  durchschaut  und die  Marxsche  Kritik  der  politischen  Ökonomie  als  ein  einziges 

entfaltetes Existentialurteil  begriffen wird.  Aus dieser  Konfrontation müßte  das Verhältnis  zu den 

USA jedoch umso klarer hervortreten, je entschiedener bei der Solidarität mit Israel in die Offensive 

gegangen wird – das ist das unbegriffene, revolutionäre Desiderat der kritischen Theorie.

Denn in jenem, kurz vor dem Zweiten Weltkrieg geschriebenen Aufsatz über die Juden und Europa 

standen  bereits  die  Erkenntnisse,  die  es  wenig  später  auch  ermöglichten,  die  USA  im  Krieg  zu 

unterstützen: „Der Liberalismus enthielt die Elemente einer besseren Gesellschaft. Das Gesetz besaß 

noch  eine  Allgemeinheit,  die  auch  die  Herrschenden  betraf.  Der  Staat  war  nicht  unmittelbar  ihr 

Instrument.“ (Horkheimer 1939: 329) Horkheimer läßt in Hinkunft aber das Präteritum fallen, wenn er 

von  den  USA spricht:  die  Sache,  um die  es  geht  –  der  Liberalismus  und die  Allgemeinheit  des 

Gesetzes –, ist eben nicht einfach vorbei, und es kommt für die materialistische Kritik alles darauf an, 

zu ihr ein Verhältnis zu gewinnen. Der alte Aufsatz schloß mit den Worten: „Die Juden sind einmal 

stolz gewesen auf den abstrakten Monotheismus, die Ablehnung des Bilderglaubens, die Weigerung 

ein  Endliches  zum  Unendlichen  zu  machen.  Ihre  Not  heute  verweist  sie  darauf  zurück.  Die 

Respektlosigkeit  vor einem Seienden, das sich zum Gott aufspreizt,  ist  die Religion derer,  die im 

Europa  der  Eisernen  Ferse  nicht  davon  lassen,  ihr  Leben  an  die  Vorbereitung  des  besseren  zu 

wenden.“ (329) Die antikapitalistische Unterweisung, die hier gegenüber den Juden anklingt, weicht 

wenig später dem kritischen Bewußtsein, alles dareinzusetzen, ihrer Verfolgung ein Ende zu machen: 

wird sie nicht verhindert, dient der Gedanke an ein besseres Leben immer nur der Vorbereitung des 

Schlimmsten. Daraus folgt aber auch, daß Horkheimer der Auffassung zu mißtrauen beginnt, wonach 

die nationalsozialistischen Verbrechen keinesfalls den Deutschen als solchen anzulasten wären: Wenn 

der Schriftsteller Lion Feuchtwanger behaupte, der Nazismus sei eher ein sozioökonomisches als ein 

nationales Phänomen, habe er, meint Horkheimer, gewiß recht, „but there is still a large difference 

between potential  and  actual  Nazism and the  fact  remains  that  the  Germans  were  the  ones  who 

actually  perpetrated  first  the  crimes  which  others  may  have  in  their  minds,  too.“  (Horkheimer 

1941-1948: 489) Solches Mißtrauen kennzeichnet die fundamentale Differenz zu jeder Art Volksfront-

Politik,  die  mit  dem  Demokratiebegriff  nur  eins  im  Sinn  hat:  Deutschland  reinzuwaschen,  den 

Antisemitismus als Manöver einer finanzkapitalistischen Diktatur hinzustellen und das deutsche Volk 



Mitmachen oder Dagegensein?                                                                                                                                                    9  

im schlimmsten Fall als dummen Kerl. Kritischer Theorie jedoch geht das, was den Juden angetan 

wird, nicht mehr auf im Begriff des Mittels:  „Zwischen Antisemitismus und Totalität  bestand von 

Anbeginn der innigste Zusammenhang“ (Adorno / Horkheimer 1947: 196) und diesen Zusammenhang 

versuchen die „Elemente des Antisemitismus“ in der Dialektik der Aufklärung zu entfalten. Wie opak 

dabei auch der Penchant criminelle der Deutschen bleibt, den Horkheimer in jenem Kommentar zu 

Feuchtwanger andeutet, die darin aufgeworfene Frage ist Revers der richtigen Einschätzung dessen, 

was die USA leisten können: die Umsetzung der Taten, mit der die Deutschen begonnen haben, wenn 

auch viel zu spät zu stoppen.

Schon  in  früheren  Arbeiten  aus  dem Umkreis  des  Instituts  sind  allerdings  die  innertheoretischen 

Bedingungen entwickelt, die rasche Wendung zu Amerika herbeizuführen. Konfrontiert damit, daß der 

NS-Staat alle gesellschaftlichen Vermittlungen beseitigt, um seine Herrschaft als eine auf Vernichtung 

zentrierte  Politik  durchzusetzen,  haben  Neumann,  Kirchheimer  und dann auch  Horkheimer  selbst 

einen neuen Begriff von der „Resistenzkraft des Rechts“ als einer solchen Vermittlung gewonnen, an 

deren Stärke sich der Zustand einer Gesellschaft zu erkennen gibt. Zugleich ist in den Diskussionen 

über  den  deutschen  Faschismus  und  den  autoritären  Charakter  die  Bedeutung  der  orthodoxen 

Freudschen Psychoanalyse gewachsen, der doch radikale Gesellschaftskritik im Grunde nichts gilt7 – 

aber sie stärkt das Individuum, indem sie es gerade dem Nicht-Individuellen schlechthin, dem Trieb, 

aussetzt, und dieser entscheidende Gegensatz zur Adlerschen und Jungschen Abweichung wird nun 

sofort begriffen. Es ist eben nicht eins, ob das Individuum und die Resistenzkraft des Rechts gefestigt 

wird oder die Gemeinschaft, das falsche Kollektiv, das die Vermittlungen beseitigt.

Die  Rückkehr  des  Instituts  geschieht  schließlich  unter  den  Auspizien  der  siegreichen  westlichen 

Macht. Die Anbindung an die USA ist die Bedingung der Möglichkeit, in Deutschland beim Aufbau 

7 Es bleibt die Differenz, die durch den Marxschen Formbegriff gegeben ist: ihm gemäß erweist sich Psychoanalyse nur dann 
als Methode der Kritik, soweit sie ihre eigenen Grenzen explizieren kann. Kann sie es nicht, wird sie ganz von selbst 
apologetisch. Denn eine Erkenntnis wie die Adornos und Horkheimers, daß „zwischen Antisemitismus und Totalität (...) der 
innigste Zusammenhang“ bestehe, geht notwendig über ihren Horizont, da Totalität, so verstanden, den Begriff einer 
verkehrten, verrückten Form – der Wertform – voraussetzt, wie ihn Marx im Kapital entwickelt hat. Angefangen von der 
Kastrationsangst hätte sich darum alles, was über den Haß auf die Juden zu sagen ist, immer zugleich der Erkenntnis jener 
realen Abstraktion zu stellen, die im Kapitalverhältnis vollzogen und im Souverän besiegelt wird: der Abgrund der frühen 
Elemente des Antisemitismus, die dem Kapital voraufgingen, erschließt sich erst durch ihre spätere Totalisierung, worin 
dessen Krise exekutiert wird; die Destruktivität des absoluten Narzißmus nur, wenn die Konstitution einer Gesellschaft 
begriffen wird, die ihn politisch entfesselt (darin liegt nicht zuletzt die Bedeutung von Moishe Postones bekannten 
Antisemitismus­Thesen für das Verständnis der Dialektik der Aufklärung). Andernfalls mündet die psychoanalytische 
Nacherzählung religiöser Mythen geradezu in Tautologie: etwas wie die unbefleckte Empfängnis muß gar nicht mehr 
gedeutet werden. Wer jedoch die Einsicht in gesellschaftliche Synthesis abwehrt, wird vom Narzißmus als einem 
„Abkömmling der vorgeburtlichen Koenästhesie“ (Grunberger/Dessuant 2000: 93) sogleich auf den politischen Schlachtruf 
"Wir lieben den Tod!" schließen können und diesen eben damit verharmlosen. Er braucht keine Kritik der politischen 
Ökonomie und keine des Staats, er braucht nur das Christentum als "das Fundament des kulturellen Paradigmas zur 
Konstruktion des ,Anderen'" (Peham 2004: 5). Statt Begriffe zu bestimmen, und in dem, was sie nicht erfassen, die Kritik der 
Gesellschaft zu entfalten, um sich selbst dabei nicht auszunehmen (Totalität!), werden die von allerlei Theorien 
ausgestanzten Bauklötzchen aufeinandergelegt („Fundament“ – „Paradigma“ – „Konstruktion“) oder fallweise ausgetauscht 
(Peham verweist auf „die Notwendigkeit von ergänzenden Erklärungsansätzen, die andere Determinanten zum Gegenstand 
haben“), um die Welt begriffslos aber handlich nachzubauen und ihr Unfaßbares anzufassen, als könnte man sich daran der 
eigenen Normalität und seines Gutseins vergewissern. Es ist aber nicht das geringste der Verdienste Kritischer Theorie, daß 
sie der Psychoanalyse den schon angeschlagenen gesunden Menschenverstand ausgetrieben hat, der niemals zugibt, daß eine 
Abstraktion real sein kann: Noch dort, wo sie sich in Widersprüche verwickelt, wie in der mißverständlichen Formulierung 
vom „faschistischen Ticket“, das an die Stelle „antisemitischer Psychologie“ getreten sei (AGS 3: 226ff.), lehrt sie, die 
unübertragbare Spezifik antisemitischer Projektion – eben kein „Muster“ (Peham) für beliebige Stoffe – durch die 
immergleiche Form gesellschaftlicher Vermittlung hindurch zu bestimmen.
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der Demokratie „mitzumachen“. „I am devoted with all my heart to the country which, in the days of 

persecution, offered me not only a refuge but a home“, heißt es in einem Brief an ein Mitglied des 

Repräsentantenhauses,  in  dem  Horkheimer  klarlegt,  daß  er  im  Augenblick  den  amerikanischen 

Interessen am besten in Deutschland dienen könne (Horkheimer 1949-1973: 261ff.). Practical field 

bedeutet also etwa, das Bewußtsein der Deutschen mittels „Gruppenexperiment“ zu erforschen, aber 

auch Einfluß auf alle Bildungsinstitutionen zu gewinnen, sogar beim Auswahlverfahren der Offiziere 

für die neue deutsche Bundeswehr. Letzteres war vielleicht wichtiger als so manche pädagogische 

Aktivität, schließlich finden sich in den Memoranden des Instituts auch etwas seltsame Vorschläge, 

woran die Grenzen von Reeducation bei den Deutschen unwillkürlich hervortreten, zum Beispiel: „Die 

Religion darf nicht den deutschen Lutheranern überlassen werden, dann geht wieder alles schief. Die 

vereinigten  amerikanischen  Bekenntnisse  müßten  in  Deutschland  ein  praktisches  Betätigungsfeld 

haben.  Religiöse  Erziehung  durch  amerikanische  Kirchenbewegung.  (...)  KdF  muß  durch  etwas 

anderes ersetzt werden, z.B. durch Reisen nach Amerika.“ (zit. n. Albrecht 1999: 121)

Rückblickend  schreibt  Horkheimer  1967  an  den  Präsidenten  des  American  Jewish  Committee: 

„Recently I think I have been able to do a number of not quite unimportant things not only for our 

cause but also against European, especially German anti-Americanism which certainly is related to 

anti-Semitism.“  (ebd.:  114) Es wundert nicht,  daß der Leiter  des Instituts  so empfindlich auf jede 

antiamerikanische Äußerung unter Lehrern und Studenten reagierte, und auch seine, mitunter etwas 

simplistisch formulierte Einschätzung der Gefahren,  die von Rußland oder China oder der Dritten 

Welt ausgehen könnten, steht – meist unausgesprochen – unter dem Gesichtspunkt Deutschland, unter 

dem Gesichtspunkt  eines  möglichen  neuen  „faschistischen  Blocks“  (vgl.  hierzu  den  Aufsatz  von 

Stephan Grigat in diesem Band). Noch der Protest gegen den Vietnam-Krieg erschien hier zu einem 

gewissen  Teil  als  Rationalisierung von Antiamerikanismus  und Antisemitismus,  und  das  hinderte 

Horkheimer offenkundig auch zu tun, was unabdingbar geboten war: entschieden gegen diesen Krieg 

Stellung zu beziehen.

Horkheimer  sah sich jedenfalls  unter  solchen Umständen genötigt,  über zentrale Einsichten seiner 

frühen Aufsätze zu schweigen, die geplante Fortsetzung der Dialektik der Aufklärung fallen zu lassen 

und keine neue Folge der Zeitschrift für Sozialforschung zu betreiben, weil er befürchtete, damit den 

Kampf  gegen  das  erneute  „Hereinbrechen  der  Barbarei“  womöglich  zu  schwächen,  sollte  die 

unerläßliche  Vermittlung  der  frühen  Radikalität  seiner  Kapitalkritik,  von  der  jede  Erkenntnis 

durchdrungen ist, mit der Abwehr des barbarischen Antikapitalismus, die nun als Primäres begriffen 

wurde, nicht gelingen. Seine vorsichtige Haltung wird sofort nachvollziehbar, wenn man bedenkt, daß 

Jürgen Habermas damals am Institut wirkte, ein in Nazi-Deutschland aufgewachsener Denker, der nun 

forderte, „mit Heidegger gegen Heidegger zu denken“, um darauf sein Marx-Verständnis und seinen 

Revolutionsbegriff zu gründen. Dagegen wandte sich Horkheimer: „Was es heute zu verteidigen gilt, 

scheint mir ganz und gar nicht die Aufhebung der Philosophie in Revolution, sondern der Rest der 

bürgerlichen  Zivilisation  zu  sein,  in  der  der  Gedanke  individueller  Freiheit  und  der  richtigen 

Gesellschaft  noch  eine  Stätte  hat“  (Horkheimer  1949-1973:  444f.);  demgegenüber  behalte  „jener 
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Hegel“ recht, der „das Leben unter guten Gesetzen noch als die höchste Mitgift angesehen hat, die 

einem zuteil werden kann. So weit solche Gesetze da sind, gilt es sie zu erhalten. Sie sind gefährdet.“ 

(ebd.)  Affirmativ  aber  ist  die  Philosophie  des  aufstrebenden  Institutsassistenten,  weil  sie  „das 

Proletariat,  die  ‚Masse  der  Bevölkerung‘“  als  Substanz  jenseits  der  Kritik,  als  wahres  Sein, 

fetischisiert: „Ihre Struktur bleibt von der Erfahrung der begrifflichen – ich sage der begrifflichen, 

nicht  bloß der  faktischen – Identität  von  Massenbewegung,  Manipulation und Ressentiment  ganz 

unberührt  (...).“  (ebd.  446) Dieselbe  Struktur  muß  Horkheimer  in  der  „Bewegung  gegen 

Atombewaffnung  in  Deutschland“  erkennen:  sie  „gleicht  schon  bedenklich  dem Massenaufstand 

gegen die libanesische Regierung, den Herr Nasser organisiert. Nicht so sehr der gemeinsame Ursprung 

beider Phänomene bei den Russen ist bemerkenswert, als die strukturelle Ähnlichkeit all dieser heutigen 

Bewegungen. (...)  ‚Das Volk‘ soll  verwirklicht werden. Und wie  konnte  das anders  geschehen als 

durch Bürokratie und Disziplin. Das Ressentiment gegen das reiche Amerika, von dem man im übrigen 

die fixe Logik übernimmt und ganz zu unrecht aufs Verhältnis  der Theorie zur politischen Praxis 

anwendet, spielt seine Rolle bei der Opposition, Sozialdemokraten und (deutschen) Isolationisten. Alle 

sind sie realitätsgerecht und deshalb verhunzen sie gemeinsam die Realität. Jeder soll sich eingliedern 

ins Volk, der Feind ist nicht so sehr die ‚Reaktion‘ – von der sprachen Hitler und Stalin unisono, der 

Feind ist vielmehr der differenzierte Einzelne, der Weltfremde, der Kosmopolit, der Zögernde, der 

noch treu sein kann,  weil er sich nicht festlegt, und konsequent, weil er keinem Programm folgt. 

Der Feind ist der Einzelne, der Feind sind wir.“ (Horkheimer 1949-1969:  82f.)

Die unglaubliche Produktivität Adornos könnte in diesem Zusammenhang als die Fähigkeit gesehen 

werden, dem Dilemma,  das Horkheimer als Schriftsteller vielfach verstummen ließ, in stets neuen 

Formen Ausdruck zu verleihen, und das heißt: die Möglichkeit der richtigen Gesellschaft, in der die 

individuelle Freiheit realisiert wäre, an jedem einzelnen Gegenstand – in Soziologie, Psychologie und 

Ästhetik – zu verdeutlichen, der sich aber immer nur negativ, als einer der falschen, vor Augen führen 

läßt. Seltsamerweise bleibt auch dabei der politische Kern ausgespart – und das mag nun doch mit 

dem Standort des Instituts in Deutschland zu tun haben. In einer unveröffentlichten, tagebuchartigen 

Notiz  vom  Oktober  1960  heißt  es  mit  entwaffnender  Offenheit:  „Als  das  Unerträgliche  in 

Westdeutschland empfinde ich gar nicht  so sehr die offene Unterdrückung,  obwohl die,  vom Fall 

Friedmann bis zum Eifer für das Notstandsgesetz, auch schon ganz respektabel ist,  als ein Klima, 

welches von vornherein alles, worauf es ankäme, auszusprechen verwehrt, oder es so kastriert, daß 

nichts davon übrigbleibt. Sartre ist gewiß kein großer Philosoph, aber niemand in Deutschland, auch 

ich nicht, getraut sich so viel zu sagen wie er noch im gaullistischen Frankreich. Durch ungezählte 

Äderchen, die freilich alle im Interesse der ökonomischen Selbsterhaltung konvergieren dürften, wird 

alles harmlos. Nur das wenigste von dem, was ich denke, sage ich; nur das wenigste von dem was ich 

sage, schreibe und publiziere ich, und wer weiß, ob ich alles was ich zu denken hätte auch wirklich 

denke. Die politische Selbstzensur, die üben muß, wer nicht zugrunde gehen oder wenigstens völlig 

ausgeschaltet  werden  will,  hat  eine  immanente,  wahrscheinlich  unwiderstehliche  Tendenz,  in  den 

unbewußten Zensurmechanismus und damit in die Verdummung überzugehen. Allein die Zentrierung 
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meines  Interesses  in  Ästhetik,  die  freilich  meiner  Neigung  entspricht,  hat  zugleich  etwas 

Ausweichendes, sich Entziehendes, Ideologisches noch vor allem Inhalt. Das Lähmende der ständigen 

Reflexion  auf  den  Osten,  die  indirekt  den  Gedanken  von  diesem  abhängig  macht.“  (Adorno 

1943-1969: 18) Keine Frage, daß Adorno auch in Amerika politische Selbstzensur üben mußte, um 

nicht vom Betrieb ausgeschaltet zu werden, und daß auch hier die ständige Reflexion auf den Osten 

die Gedanken gelähmt hätte, aber der Druck zur Selbstzensur und die Lähmung der Gedanken waren 

in Deutschland von perfider Art – wie perfid, das führten Adorno einige Jahre später die deutschen 

Studenten vor, wenn sie rebellierten. Kurz vor seinem Tod schrieb er an Marcuse: „Die Gefahr des 

Umschlags der Studentenbewegung in Faschismus nehme ich viel schwerer als Du. Nachdem man in 

Frankfurt  den israelischen Botschafter  niedergebrüllt  hat,  hilft  die Versicherung,  das sei  nicht  aus 

Antisemitismus  geschehen,  und  das  Aufgebot  irgendeines  israelischen  ApO-Mannes  nicht  das 

mindeste. (...) Du müßtest nur einem in die manisch erstarrten Augen derer sehen, die, womöglich 

unter Berufung auf uns selbst, ihre Wut gegen uns kehren.“ (Kraushaar 2: 652)

Die komplizierte Situation, einen Weg zwischen der gebotenen Reeducation der Deutschen im Sinn 

der USA und der unabdingbaren Vermittlung radikaler Kritik im Sinn von Marx zu finden, trug aber 

auch  bei  Adorno  nicht  dazu  bei,  den  Gegensatz  zu  entfalten,  in  dem  die  westliche,  im  Kern 

amerikanische Revolution zur antikapitalistischen, im Wesentlichen deutsch-völkischen Reaktion in 

Europa steht. Das war, wie sich zeigte, viel eher einer in Amerika lehrenden, geschworenen Feindin 

des Instituts möglich, in deren Denken die bürgerlich revolutionären Traditionen dieses Landes wie 

bei kaum einem anderen aus Deutschland Geflüchteten Eingang fanden: Hannah Arendt (vgl. Scheit 

2004: 224ff.). Adornos Verhältnis zu den USA hingegen läßt sich – von einigen Statements über das 

wissenschaftliche Arbeiten und die Kultur in den USA abgesehen – am besten ex negativo bestimmen: 

vor allem aus seiner Kritik an Heidegger, der antiamerikanischen Philosophie par excellence.

Ganz  zu  verschwinden  scheint  der  Gegensatz,  der  einmal  zur  Zusammenarbeit  mit  dem  State 

Department bewogen hat, bei Herbert Marcuse. Seine 33 Thesen von 1947, die für das Institut, für eine 

möglich  Neuausgabe  der  Zeitschrift  für  Sozialforschung,  verfaßt  wurden,  fallen  weit  hinter  seine 

Feindanalysen fürs Office of Strategic Services zurück: „Nach der militärischen Niederlage des Hitler-

Faschismus (der eine verfrühte und isolierte Form der kapitalistischen Reorganisation war) teilt sich in 

ein neo-Faschistisches und sowjetisches Lager auf. Die noch existierenden Überreste demokratisch-

liberaler  Formen  werden  zwischen  den  beiden  Lagern  zerrieben.  Die  Staaten,  in  denen  die  alte 

herrschende  Klasse  den  Krieg  ökonomisch  und politisch  überlebt  hat,  werden  in  absehbarer  Zeit 

faschisiert werden, die anderen in das Sowjet-Lager eingehen. (...) Unter diesen Umständen gibt es für 

die  revolutionäre  Theorie  nur  einen  Weg:  rücksichtslos  und  ohne  jede  Maskierung  gegen  beide 

Systeme  Stellung  zu  nehmen  (...).“  (1998:  129)  Marcuse  hat  offenbar  die  Kritik  an  Heideggers 

Philosophie  nicht  weit  genug  vorangetrieben,  sonst  hätte  er  die  Möglichkeit  des  Äußersten,  das 

erneute  „Hereinbrechen  der  Barbarei“,  bei  seiner  Theorie  von  der  Konvergenz  der  Systeme  in 

Rechnung stellen müssen, so daß zuallererst der Begriff System selber fragwürdig geworden wäre. Ein 

einstmals dem Institut am Rande verbundener Marx-Kenner wie Karl Korsch meinte zur selben Zeit 
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sogar: „Eine Weltherrschaft der Yankees wäre nicht nur das Schlimmste, was ich mir für diese Welt 

noch ausdenken könnte, sondern außerdem nur eine reaktionäre Utopie.“ (2001: 1170) In den USA zu 

bleiben,  bot  eben keinerlei  Garantie  für  die  Fähigkeit,  diese  Gesellschaft  und  diesen  Staat  in  ein 

Verhältnis zu jenem Schlimmsten zu bringen, das sich in Wahrheit niemand vorstellen kann und doch 

durch die Deutschen und ihre „Hilfsvölker“ Wirklichkeit geworden war. Im Unterschied zu Korsch 

aber ließ Marcuse dieses Verbrechen, das jedes Verbrechen übersteigt, nicht wirklich los und so hat er 

den kategorischen Imperativ der  Negativen Dialektik auf seine Art  und ganz unabhängig von der 

Entwicklung  der  eigenen  Theorie  formuliert:  wie  haltlos  er  auch  mitunter  gegen  die  USA  als 

„Avantgarde von Repression und Reaktion“ auftreten konnte (2004: 52), seine Solidarität mit Israel 

verstand sich als Solidarität mit dem „jüdischen Staat“, der allein die drohende „Wiederholung des 

Holocaust“ verhindern könne (154).

Keine kritische Theorie ohne Amerika: das gilt in einem tieferen Sinn. Erscheint die Identifikation, die 

sich  in  der  Arbeit  auf  jenen  praktischen  Feldern  der  Reeducation  niederschlug,  zunächst  ebenso 

unausgesprochen  wie  selbstverständlich  (und  führte  viel  später  im  Zuge  des  Vietnam-Kriegs  zu 

schweren Konflikten vor  allem zwischen Horkheimer  und Marcuse),  so fügt  sie dem Subjekt  der 

Theorie  doch  eine  narzißtische  Kränkung  zu,  die  erst  verarbeitet  werden  muß:  sie  weist 

unmißverständlich auf den inneren Widerspruch jeder Kritik hin – den Widerspruch, innerhalb des 

Ganzen zu bleiben, das doch zugleich transzendiert wird. Diese Kränkung ist also die Voraussetzung 

radikaler Selbstreflexion.

Derart schält sich aus der Theorie, die außerhalb des Ganzen zu sein glaubt, die Kritik heraus, die von 

ihren  eigenen Bedingungen weiß,  ohne  darum in ihnen aufzugehen.  Gerade in  dem vorkritischen 

Glauben,  von  aller  Identifikation  frei  zu  sein,  muß  sie  zuletzt  das  Signum  der  alten  deutschen 

Ideologie, also die Identifikation mit Deutschland, erkennen. 
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