
„Ich kannte nicht einmal mehr meine Schuhe“

Über die Lyrik des Gebrauchswerts bei Theodor Kramer

Von Gerhard Scheit

(Überarbeitete  Fassung  eines  Beitrags  aus:  Chronist  seiner  Zeit.  Hg.  v.  Herbert  Staud  u.  Jörg 

Thunecke. Zwischenwelt 7. Jahrbuch der Theodor Kramer Gesellschaft. Wien 2000)

1.

Wenn Theodor Kramers Lyrik seit den frühen achtziger Jahren an Bedeutung gewann und eine neue 

Generation  –  oder  zumindest  einige  Angehörige  einer  neuen  Generation  –  diese  Lyrik  für  sich 

entdecken konnte, dann vermutlich deshalb, weil sie mit den Fetischen der Arbeiterbewegung sich 

nicht so gut verträgt. Sowohl der selektive Begriff der Klasse als auch der apologetische der Arbeit 

wird  von  Kramers  Gedichten  aufgesprengt:  nicht  die  proletarische  Klasse  –  als  Bauvolk  der 

kommenden Welt und utopischer Erlöser der Enkeln – ist ihr Gegenstand und ihr Adressat, sondern 

die Vielzahl derer, die in ganz verschiedenen Arbeitsverhältnissen stehen – oder in gar keinen. (Und 

das  dürfte  damals  vor  15  Jahren  bereits  jene  angesprochen  haben,  die  von  den  traditionellen 

Arbeitsverhältnissen  etwa  im  akademischen  oder  bürokratischen  Apparat  nicht  mehr  unbedingt 

angezogen wurden.) Nicht die Arbeit wird besungen, die Arbeit, die Arbeit hoch, als Sinn der Existenz 

und Telos der Menschheit, gesungen wird vielmehr vom ganzen Alltag, von der Reproduktion der 

Individuen, vom Stoffwechsel mit  der Natur,  von dem die Arbeit  – oder genauer: die Summe der 

Arbeiten – nur einen Teil ausmacht; gesungen wird „für des Lehrlings Schopf, für den Wasserkopf, für 

die Mütze in des Krüppels Hand, für den Ausschlag rauh, für die Rumpelfrau mit dem Beingeschwür 

im Gehverband“ (I 272)1 – gesungen wird von Borstenzupfern, Nußentkernern und  Straßensängern 

ebenso wie von Blinden und Pfründnern, Faschingskrapfen, Hollerbäumen und Kaffeehäusern ... 

Konstantin Kaiser hat diese Eigenart Kramers bereits 1983 unter dem Begriff des „demokratischen 

Epikuräismus“  beschrieben  und  gegen  Fortschrittsbegriff,  Arbeitsethos  und  Asketismus  der 

Arbeiterbewegung  gestellt:  „Die  Enthaltsamkeit,  der  wohldosierte  Genuß  und  die  organisierte 

Erholung ... schlagen ... im Zeichen eines geradezu protestantischen Arbeitsethos in bloße Mittel um, 

den beruflichen Anforderungen und der Konkurrenz am Arbeitsplatz gewachsen zu bleiben.“  Die 

Entwicklung der Sozialdemokratie von Otto Bauer über Bruno Kreisky zu Viktor Klima scheint damit 

auf den Punkt gebracht. Bei Theodor Kramer aber, der sich im Umkreis dieser Bewegung befand, wird 

das „konkrete Leid“ nicht durch ein solches post-protestantisches und prä-globalisiertes Arbeitsethos 

gefiltert. Statt des Prinzips des unaufhaltsamen Fortschritts finden sich in Kramers Lyrik Motive, die 
1Zitiert wird im Text mit Angabe des Bandes und der Seitenzahl aus der Ausgabe: Theodor Kramer. Gesammelte 
Gedichte. Hg.v.Erwin Chvojka. 3 Bde. Wien, München, Zürich 1984-1987.
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vormodern anmuten: so etwa das Motiv der Rache – dieses aber nicht im Sinne des ‚Aug um Aug und 

Zahn um Zahn‘, sondern, wie Konstantin Kaiser festhält, „im Sinne der direkten Schlußfolgerung aus 

dem erlittenen Unrecht: Sie versinnbildlicht sich in der Gestalt des Vagabunden, der außerhalb des 

gezähmten, Vor- und Nachteile für seine gedrückte Existenz abwägenden Arbeitsvolks steht.“ Und es 

wäre  kurzschlüssig,  solche  Motive  –  und  damit  die  ganze  Lyrik  Kramers  –  einfach  aus 

unterentwickelten  industriellen  Verhältnissen  abzuleiten  und  darum auf  ein  niedriges  Niveau  der 

politischen  Bewußtheit  zu  schließen.  Diese  Auffassung würde  eine  Erfahrung ignorieren,  wie  sie 

offenbar bereits am Ende der Kreisky-Ära in Österreich gemacht werden konnte: – um ein letztes Mal 

aus dem Aufsatz von Konstantin Kaiser  zu zitieren – die Erfahrung,  „daß sich der Fortschritt  der 

Arbeiterbewegung inzwischen in vieler Hinsicht als ein Vormarsch in den Konformismus erwiesen 

hat. In Wirklichkeit ist die Gewöhnung daran, Unrecht ohne Empörung hinzunehmen, nur der allzu 

spontane  Reflex  auf  die  Verfestigung  des  Unrechts  zum System“.2 Heute,  eineinhalb  Jahrzehnte 

später, kommt die Erfahrung hinzu, daß auch die Empörung selbst zum Reflex werden kann, der das 

System nur noch bestätigt, weil die Empörten es nicht mehr durchschauen möchten oder können.

Wodurch gewinnt Theodor Kramer den kritischen Abstand zur Arbeitsgesellschaft des Fordismus? 

Von welchem Standpunkt aus ist es möglich gewesen, für die zu schreiben, die ohne Stimme sind, das 

hohe  Lied  der  Arbeit  zu  singen?  Warum  ließ  sich  dieser  Autor  so  wenig  faszinieren  von  der 

Charaktermaske  des  variablen  Kapitals,  die  von der  Arbeiterbewegung der  zwanziger  Jahre  doch 

besonders  eindrucksvoll  modelliert  wurde?  Woher  dieser  Blickwinkel,  der  ein  halbes  Jahrhundert 

später einige am Fortschrittsbegriff zweifelnde Linke frappieren konnte?

Der Lyriker Theodor Kramer hat sich früh schon auf die Seite des Gebrauchswerts geschlagen – von 

dort  aus  die  Welt  betrachtet  und  seine  Gedichte  geschrieben.  Sein  Materialismus  ist  nicht  ein 

Materialismus der Arbeit, sondern einer des Gebrauchs und der Bedürfnisse – und wenn er die Arbeit 

thematisiert,  tut er es von der Gebrauchswert-Seite aus; er entwickelt  seinen Sinn nicht nach dem 

Modell  der  Fabrik,  sondern nach dem des Alltagslebens.  Darum dieses Schwelgen im Konkreten, 

dieser  allseitige  Genuß,  die  Unendlichkeit  der  dargestellten Genüsse  und Tätigkeiten,  darum auch 

konnte Kramer zu keinem Ende kommen mit seinen Gedichten: denn der Gebrauchswert läßt sich nur 

in der Fülle des Vielfältigen darstellen, oder er wird selbst zu einem Fetisch, wird selbst abstrakt; er 

läßt sich auf keinen Nenner bringen, im Gegensatz zu den Kategorien der Arbeit und der Klasse, die 

auf Abstraktion disponiert sind – und die Gedichte und Szenen des jungen Jura Soyfer könnten hier als 

Beispiele herangezogen werden. Für Kramer aber gilt: Kein Gebrauchswert ist mir fremd – so könnte 

man das bekannte Zitat von Terenz abwandeln, das Siglinde Bolbecher und Konstantin Kaiser für 

Kramers Gedichte verwendet haben3.  

2Konstantin Kaiser: Demokratischer Epikuräismus. Zur Weltanschauung Theodor Kramers. In: Theodor Kramer. 
Dichter im Exil. Hg.v.Konstantin Kaiser. Wien 1983. S.52f.
3Siglinde Bolbecher/Konstantin Kaiser: Der Faschist als Zeitgenosse und als Ungeheuer. Aufrisse 1/1982. S.4
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Die  unendliche  Fülle  der  Gebrauchswerte  versucht  Kramer  nun  in  der  endlichen  Arbeit  des 

Reimeschmiedens  zu  fassen  –  so  muß  er  ununterbrochen  neue  Gedichte  schreiben.  Eine  wahre 

Sisyphus-Arbeit – sie macht glücklich.

Kramers Gedichte setzen allerdings eine Welt voraus, in der die Kulturindustrie noch kaum Fuß gefaßt 

hat; eine Welt, in der die Waren, die im Alltag der individuellen Reproduktion konsumiert werden, in 

geringem Maß industriell  hergestellt  sind;  in  der  vor  allem die  Unterhaltung – vom Kino einmal 

abgesehen – noch nicht  durchkapitalisiert  ist.  Erich Hackl  betont  zu Recht  den „handwerklichen“ 

Charakter jener Tätigkeiten, die Kramer gestaltet: durch ihn wahrt der Lyriker die „Geschlossenheit 

seiner  Gedichte“,  wie  sie  sich  „in  der  Bauweise  seiner  Verse,  im Takt,  im Reim erweist“4.  Die 

Gebrauchswerte aber, die uns heute von der Kulturindustrie beschert werden, liegen nun tatsächlich 

jenseits  solcher  Geschlossenheit:  ein  gereimtes  Gedicht  über  einen  Geschirrspüler  mag  noch 

vorstellbar sein, aber eines über eine Fernsehshow oder ein Pornovideo? Hier trennt uns von Kramer 

soetwas wie die ursprüngliche Akkumulation der Freizeit.

Dennoch hat Daniela Strigl recht, wenn sie im „Material“ der Kramerschen Lyrik das Moment der 

Moderne festhält: das Staunen der Zeitgenossen galt nicht umsonst „dem lexikalischen Schwelgen im 

Konkreten, der besonderen Stofflichkeit. Nicht zuletzt der sinnlichen Glaubwürdigkeit wegen, die jene 

Materialität Kramers Gedichten verleiht, fallen diese gleichermaßen aus dem hohl-pathetischen wie 

aus dem verzückt-übersinnlichen Rahmen der Land-und Leute-Poesie.“5 Bei dieser Land-und-Leute-

und-Blut-und-Boden-Literatur eines Billinger und Mell handelt es sich ja gerade um die Mythisierung 

des Gebrauchswerts – betrieben, um sich gegen den Einbruch von Tauschverhältnissen ideologisch zu 

panzern. Das Gegenteil ist vielfach bei Kramer der Fall: keine Mythisierung feudaler Verhältnisse, 

nicht  Ewigkeitswerte werden in die Dinge projiziert,  sondern ständige Ausschau nach Genuß und 

Gebrauch, mögen sie aus alten oder auch aus neuen Verhältnissen stammen, und der Versuch, sie 

immer wieder neu in ein Gedicht zu bannen.

Ein sehr schönes und vielinterpretiertes Beispiel dafür ist das Gedicht „Von den ersten Fahrrädern im 

Marchfeld“ aus dem Jahr 1929:

Und wir haben seltsam unterm Gleiten
es empfunden, unsre Heimlichkeiten
nun auf viele Dörfer zu verteilen,
fern und nah, und nirgends zu verweilen.
(I 147)

Der  Gebrauch  der  Dinge  ersetzt  nicht  den  zwischenmenschlichen  Bezug,  sondern  fördert  ihn, 

vermittelt ihn, macht ihn auch sichtbar – während Heimatliteratur geradezu dadurch definiert werden 

4Erich Hackl: In fester Umarmung. Geschichten und Berichte. Zürich 1996. S.266f.
5Daniela  Strigl:  'Wo  niemand  zuhaus  ist,  dort  bin  ich  zuhaus.'  Theodor  Kramer.  Heimatdichter  und 
Sozialdemokrat zwischen den Fronten. Wien, Köln, Graz 1993. S.33
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könnte, daß sie diesen Bezug in der Bindung an Dinge (Boden, Landschaft) – in der Verdinglichung 

im eigentlichen Sinn – verschwinden läßt.

Aber auch Kramer entgeht nicht immer den Gefahren von Mythisierung und Verdinglichung. Auch bei 

ihm erscheint mitunter ein gesellschaftliches Verhältnis als Natur – zumal wenn es das Verhältnis der 

Geschlechter ist. Da geraten dann plötzlich Frauen in die Funktion von Gebrauchswerten – und dies 

nicht einmal nur dann, wenn sie als Prostituierte auftreten (wie III 243). Von der richtigen Frau für den 

Reisenden heißt es 1936: 

Sie muß nicht grad schön sein, denn Frauen, die hübsch sind, gibt‘s schnell
der Reisende sieht sie im Zug, im Geschäft, im Hotel  [warum nicht Bordell?]
Aber da muß sie sein, wenn er heimkommt, als hätt sie‘s gerochen,
die Tuchent aufschlagen und nächsten Tag Mehlspeisen kochen  (II 116)

Das  ist  nicht  ironisch  gemeint  –  der  Reim ist  bloß  unfreiwillig  komisch.  Er  enthüllt  in  formaler 

Vollendung die ganze Spießigkeit, die offenbar auch ein Teil von Kramer ist. Wenige Jahre vorher 

aber das Gedicht „Abschaffung“, worin der Reim einen ganz bewußten Zynismus intoniert:

Barbara Chlum, ohne Mantel, die Schnürschuhe offen,
Stickerin, arbeitslos, ledig, zuständig nach Frein,
wurde im Hotel in Gesellschaft betroffen  [in Gesellschaft des Reisenden aus dem andern Gedicht?

G.S.] 
und sie besaß nebst zwei Groschen hierfür keinen Schein.

Brabara Chlum mußte mit auf das Sittenamt kommen;
und als ihr Körper nicht Spuren von Krankheit aufwies,
wurde vom Herrn Kommisär sie persönlich vernommen,
der sie verwarnte und weiter des Landes verwies.
(II 53)

Dies sind überhaupt die beeindruckendsten Momente der Kramerschen Lyrik: wenn plötzlich die real-

abstrakten  Mächte  von  Staat  und  Geld  in  die  Welt  der  einfachen,  konkreten  Gebrauchswerte 

einbrechen. Der Vers, der immer noch auf den Reim hinausläuft, wird förmlich erschüttert durch einen 

fremden  Rhythmus.  Und  der  Reim  selbst  wird  plötzlich  zum  Wiederholungszwang,  den  die 

gesellschaftlichen  Verhältnisse  dem  Individuum  oktroyieren.  „Ein  konstant  durchgezogenes 

metrisches Prinzip ist nicht zu erkennen“, schreibt Hannes Holzner in seiner präzisen Interpretation 

dieses Gedichts. „Schon die zweite Strophe dokumentiert, daß die Konstruktion der Sätze gewohnte 

Schemata aufbricht, um Denkabläufe und Verhaltensformen, die sonst unter Umständen, weil allzu 

vertraut, gar nicht mehr auffallen würden, zu desavouieren [...] So zeigt das ‚nicht‘ in der zweiten 

Zeile (‚und als ihr Körper nicht  Spuren von Krankheit  aufwies‘)  indem es besonders betont wird, 

welche  Erwartungen  im  Sittenamt  gang  und  gäbe  sind;  und  das  Vorgangspassiv  im  folgenden 

Hauptsatz (‚wurde vom Herrn Kommissär sie persönlich vernommen‘)  verweist auf die monströse 
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Macht der Hierarchie, der Barbara Chlum schutzlos gegenübersteht. Barbara Chlum figuriert nicht als 

aktives Subjekt, sondern als leidendes Objekt.“6 

Diese Perspektive wechselt aber in den drei anschließenden Strophen – Barbara Chlum wird darin 

zwar  keineswegs  zum  aktiven  Subjekt,  doch  ihre  Bedürfnisse  werden  nun  nicht  mehr  aus  der 

Perspektive  des  Staats  und  des  Geldes  artikuliert  –  sie  „hielt  vor  dem Zweigbahngeleis,  und  sie 

hungerte sehr“. –

Abend strich über die Gräser, die Brandsohlen brannten,
und der erblondete Saum roch nach Weinbrand und Tee;
Brabara Chlum schlich, gedrückt an die Latten und Kanten,
hin wie ein Tier in den Stall in ihr kleines Café.

Mit der Schlußstrophe aber kehrt die Ausgangssituation und deren Perspektive zurück: der Rapportstil 

beschwört abermals die als automatisches Subjekt funktionierende abstrakte Macht: „die Parallelen 

zwischen der ersten und der letzten Strophe, vor allem aber die Abweichungen zeigen an, daß die 

Situation der Barbara Chlum verfahren und hoffnungslos ist.“7

Barbara Chlum wurde nachts auf dem Gürtel betroffen,
Stickerin, arbeitslos, ledig, zuständig nach Frain,
landesverwiesen; in Hadern, die Schnürschuhe offen,
brachte man sie laut Rapport der Arrestwache ein.

Hannes  Holzner  sieht  in  dieser  Aussichtslosigkeit  eine  aufrührerisch  wirkende  Handlungsmaxime 

formuliert:  „Nicht  die  Geheimprostitution,  noch  weniger  Barbara  Chlum,  vielmehr  die  sozialen 

Verhältnisse  wären  abzuschaffen,  die  das  Gedicht  im Hintergrund andeutet.“8 Aufrührerisch kann 

diese  Botschaft  jedoch  nur  wirken,  wenn sie  auf  eine  handlungsbereite  Leserschaft  trifft,  die  sie 

versteht. Und dieser Kontext war in gewisser Weise tatsächlich gegeben. Das Gedicht erschien 1933 in 

der Arbeiter-Zeitung.

2.

Nach 1934 ist  ein  solcher  subversiver  Rezeptionsvorgang in  Österreich kaum mehr  denkbar.  Die 

Gedichte, die Kramer in dem Band „Mit der Ziehharmonika“ 1936 publiziert, ziehen sich gleichsam 

zurück ins Asyl der Gebrauchswerte – die abstrakten Mächte, die in der „Abschaffung“ zitiert werden, 

treten hier nur ganz indirekt in Erscheinung. Es ist, als würde das Gedicht von der „Abschaffung“ 

6Johann Holzner: Subversive Zeitungslyrik. Theodor Kramer Abschaffung. In: Theodor Kramer. Dichter im Exil. 
Hg.v.Konstantin Kaiser. Wien 1983. S.28
7Ebenda S.29
8Ebenda
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stillgestellt werden, um in unzähligen Varianten Barbara Chlum in ihrem kleinen Café zu beschreiben 

und zum Sprechen zu bringen.

Im März 1938 wird auch dieses Asyl gestürmt. Der Schock, den Theodor Kramer erleidet, führt zu 

Nervenzusammenbruch und Selbstmordversuch.  In  seinen Gedichten zwischen dem Anschluß und 

dem Suizidversuch, zwischen März und August 1938, verwandelt sich das Asyl in ein Gefängnis der 

Gebrauchswerte.  Mit  einem  Schlag  ist  es  für  Kramer  unmöglich  geworden,  sich  in  andere  zu 

versetzen, andere in ihren vielfältigen Tätigkeiten und Bedürfnissen, in ihrem Alltagsleben und -leiden 

darzustellen – also  Rollengedichte zu schreiben; er kann offensichtlich nicht mehr für die, die ohne 

Stimme sind, sprechen, sondern nur mehr für sich allein – nachdem soviele Stimmen sich für Hitler 

erhoben haben. Was in diesen Wochen und Monaten geschieht, ist schwer zu sagen. Kramers Blick 

gewinnt keinen Halt mehr an jenen, die er früher beschrieb. Tauchen andere Gestalten überhaupt auf, 

dann  bleiben  sie  oft  schemenhaft,  verschwinden  hinter  ihrer  Funktion  und  den  Dingen,  die  sie 

handhaben:  nicht  der Briefträger  kommt,  sondern „die  Post  war da“ (I  355).  Und inmitten dieser 

anonymen Funktionen erscheint das dichterische Ich – das früher meist anonym geblieben war – in 

seiner  Angst.  Es  versucht  geradezu  krampfhaft  alles  in  seinem oder  über  sein  Verhältnis  zu  den 

Dingen des Alltagslebens zur Sprache zu bringen – und kann dieses Bemühen sogar reflektieren: Ich 

„müh mich sehr, die Bilder einer Welt, vor die verklebten Augen mir zu zwingen, / in der ich sicher 

lebte manches Jahr, / in der ich schrieb, mich wusch, und nicht den Dingen,/ die ich benützte, ganz 

verhaftet  war.“  (I  342)  Die  Spannung  zwischen  Identifikation  und  Distanzierung,  von  der  Silvia 

Schlenstedt im direkten Anschluß an Herbert Stauds Interpretation der frühen Lyrik gesprochen hat9, 

ist offenbar zusammengebrochen. Noch die Angst äußert sich über den Bezug zu den Dingen, weniger 

zu  den  Menschen  –  und  der  Wahnsinn:  „ich  kannte  nicht  einmal  mehr  meine  Schuhe“  (I  360). 

Einerseits leidet das Ich daran, auf die Dinge des Alltags zurückgeworfen zu werden, andererseits, 

versucht es, mit den Dingen des Alltags, die Angst vor den Menschen in Schach zu halten. In einer 

Gouache aus dem Jahre 1984 mit dem Titel Wien 1938 hat der Maler Leander Kaiser diesen Gedichten 

Theodor Kramers einen Raum gegeben: ein kleines Zimmer voller alltäglicher Gegenstände – Bett, 

Ofen, Wäscheleine ... – , aber ohne einen Menschen, der sie gebrauchen könnte. So gewinnen die 

gewöhnlichen  Dinge  Bedrohliches;  Fenster  und  Tür  stürzen ineinander:  die  Zentralperspektive  ist 

gefährdet. Doch anders als in der expressionistischen Kunst gibt hier die konkrete Ausgestaltung der 

Gegenstände – insbesondere Bettdecke, Hemd, Blumenstock  ... – zu erkennen, daß sie eben noch 

Gebrauchsgegenstände  eines  Alltags  waren,  der  den  Individuen  einige  Sicherheit,  Wärme  und 

manchen Genuß geboten hat.  Und aus diesem plötzlichen Verlust,  den das  Bild plötzlich bewußt 

machen  kann,  entsteht  eine  ganz  eigenartig  schockierende  Wirkung,  die  den  Gedichten  Kramers 

jenseits des Illustrativen sehr nahe kommt.

9Beim Londoner Theodor-Kramer-Symposium vom 12.-14.März 1997. 
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Hugo Huppert  hat  moniert,  daß in  diesen Gedichten Kramers,  die  „pittoreske Dinglichkeit“ „zum 

individualistischen Zwangsmotiv“ ausarte, zur „hypochondrischen Genremalerei, die den Realismus 

auf sündige Abwege“ führe, daß Kramer der „geringfügig-mißlichen Alltäglichkeit dichterisch zum 

Opfer“ falle10. Daniela Strigl weist diese Kritik zurück: mißlich seien für Kramers dichterisches Ich 

„nicht so sehr die alltäglichen Verrichtungen als die Umstände, die ihn in jenen ganz aufgehen, ihm 

jene zum Trost werden lassen.“11 Aber sie werden ihm nicht wirklich zum Trost – und das ist das 

Entscheidende: sie versagen den Trost. Denn Kramer kann in dieser Situation beim besten Willen – 

und es ist tatsächlich sein bester Wille – nicht versöhnlich sein. Die Gedichte, die Kramer vor seinem 

Selbstmordversuch  schreibt,  sind  untröstlich  und  unversöhnlich,  wenn  auch  auf  ganz  verhaltene 

Weise, und mit der größtmöglichen Sehnsucht nach Trost und Versöhnung –

Euch die ich liebte, leb ich ferne,
wie kann ich da noch verstehn; 
[...]
Ich kann nichts über euch mehr schreiben,
ich weiß heut nicht mehr, was ihr sinnt.
Vertraut war ich mit eurem Treiben
und Tun schon als verwöhntes Kind;
ich teilte eure Bitterkeiten
und eure frohe Rast im Schank
als Mann. Es macht für alle Zeiten,
daß ich euch ferne leb, mich krank.

Bei Tisch gebrauch ich noch das Messer
wie ihr und Spieß mir Wurst und Brot;
es wäre, Leute, für mich besser,
ich säh euch nie und wäre tot.
Was ist von alledem geblieben?
Mein Kinn schrumpft ein, es graut mein Haar;
viel hab ich über euch geschrieben,
für damals war es wohl auch wahr.
(I 353)

3.

Wenn Kramer dann nach seinem Selbstmordversuch und nach einer längeren Pause im Exil wieder zu 

schreiben  beginnt,  geschieht  etwas  ganz  Seltsames,  geradezu  Gespenstisches:  Er  beginnt,  seine 

Gedichte gleichsam noch einmal zu schreiben; er fängt von vorn an, er möchte wieder wahr machen, 

was damals war, aus der Ferne lieben, über die schreiben, die er nicht mehr kennt – sie also neu 

erfinden, um mit den Erfundenen wieder vertraut zu werden, wie in alter Zeit mit den Wirklichen. 

10Hugo  Huppert:  Substanz  der  Lyrik.  Theodor  Kramers  neue  Gedichtbücher.  In:  Österreichisches  Tagebuch 
22.3.1947. S.10f.
11Strigl, Wo niemand zuhaus ist, S.158
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Ich frage mich manchmal: Ist Kramer nicht in gewisser Weise wahnsinnig geworden und wahnsinnig 

geblieben? Er schreibt 1943 ununterbrochen Gedichte über den Bub des Burgenländers, den Vater des 

Burgenländers, die Frau des Burgenländers, von den Wegweisern im Buckelland, von der Kräutlerin, 

von der Schnapshütte ...  – all dies in einem imaginären Burgenland und Buckelland – während im 

wirklichen Juden und Roma und Sinti zusammengefangen und in Viehwaggons Richtung Auschwitz 

abtransportiert werden. 

Aber ist dies nicht der ganz normale Wahnsinn des Exils – den Kramer nur besonders konsequent 

ausbuchstabiert? Ich habe das bei anderer Gelegenheit die „Romantik des Exils“ genannt: „Sie gab der 

geliebten verlassenen Stadt,  der  geliebten verlassenen Landschaft  den Namen eines Volkes,  das – 

anders als vielleicht das deutsche – gerettet werden konnte. [...] Da dieses österreichische Volk aber 

nicht  wirklich  existierte  –  abgesehen  von  einer  Bevölkerung,  die  sich  mit  wenigen  Ausnahmen 

ziemlich  rasch  und  überaus  erfolgreich  in  die  nationalsozialistische  Kriegs-  und 

Vernichtungsanstrengung  einarbeitete  –,  wurde  es  in  der  Vergangenheit  angesiedelt“12.  Doch  im 

Unterschied zu den kulturpolitischen Konstruktionen des Exils  konnte  sich Kramer  hier  auf  seine 

eigenen Erfahrungen und Erlebnisse stützen – er mußte sich nur erinnern an seine Jugend und an die 

Jahre  vor  1938.  Schrieb  er  also einfach  weiter,  als  wäre  nichts  geschehen,  überschrieb er  seinen 

Selbstmordversuch und das nationalsozialistische Heimatland, das ihn dazu getrieben hatte?  (Und es 

finden sich unter diesen Gedichten nicht wenige, sehr schöne, die ebensogut vor 1938 geschrieben 

werden hätten können. Ich kann sie nicht unterscheiden.)

Natürlich entstehen zu dieser Zeit  – 1942 bis 1943 – auch die Gedichte für den zweiten Teil  von 

„Wien 1938“ (der erste enthält jene ‚Ich-Lyrik‘ zwischen dem Anschluß und dem Selbstmordversuch), 

in denen Kramer die Realität  in Österreich nach 1938 zu ertasten sucht.  Er ist  also nicht wirklich 

wahnsinnig geworden – d.h. er nimmt die Gegenwart wahr, er ist erreichbar für Erfahrungen mit und 

durch andere Menschen, und was wäre Wahnsinn anderes, als nicht mehr erreichbar zu sein. Diese 

Gedichte  stellen immerzu  Fragen – sie  können die  im Dritten Reich Lebenden nur  in  Frageform 

herbeirufen.  Dort  wo  Kramer  Antworten  gibt,  nimmt  seine  Lyrik  fast  religiöse  Züge  an  –  am 

augenscheinlichsten im Gedicht Fronleichnam: „dem baren Haupte / tat es wohl, daß selbst in diesen 

Tagen  /  irgend  etwas  heilig  war.  /  Und  indes  sie  hinterm  Zug  dreinstarrten,  /  salzigen  Auges, 

Mannsvolk, Weib und Kind, /schwenkten auf den Masten die Standarten / alle das verbogne Kreuz im 

Wind.“ (I 375) In der ersten Fassung dieses Gedichts schwenkten die Fahnen mit dem Hakenkreuz 

noch aus den offenen Fenstern (I 300): hier deutet sich zumindest der Widerspruch an, daß hinter 

diesen  Fenstern  Leute  leben,  denen  eben  das  verbogne  Kreuz  heilig  ist.  Indem  Kramer  die 

Hakenkreuzfahne auf den Mast transferiert, werden die Nazis zu einer abstrakten ungreifbaren Macht 

– die mit den konkreten Menschen nichts zu tun hätte.

12Gerhard Scheit: Hanswurst und der Staat. Eine kleine Geschichte der Komik von Mozart bis Thomas Bernhard. 
Wien 1996. S.173
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Zunächst scheint dies auch für das Gedicht „Der Ofen von Lublin“ zu gelten:

Es steht ein Ofen, ein seltsamer Schacht,
ins Sandfeld gebaut, bei Lublin;
es führten die Züge bei Tag und bei Nacht
das Röstgut in Viehwagen hin.
Es wurden viel Menschen aus jeglichem Land
vergast und auch noch lebendig verbrannt
im feurigen Schacht von Lublin

Die flattern ließen drei Jahre am Mast
ihr Hakenkreuz über Lublin,
sie trieb beim Verscharren nicht ängstliche Hast,
hier galt es noch Nutzen zu ziehn.
Es wurde die Asche der Knochen sortiert,
in jutene Säcke gefüllt und plombiert 
als Dünger geführt aus Lublin.

Kramer versucht in der ersten Strophe die Anonymität des Vorgangs deutlich zu machen:  „Es steht  

ein Ofen...“, „es führten die Züge...“, „es wurden viel Menschen...“; in der zweiten benennt er die 

Täter  wieder  mit  dem Symbol  der  Hakenkreuzfahne,  aber  die  anonyme  und abstrakt-symbolische 

Macht wird – im Unterschied zu dem Fronleichnams-Gedicht – in ihrer Unheimlichkeit kenntlich, und 

zwar  dadurch,  daß  sie  es  offenbar  auf  ganz  konkrete  Gebrauchswerte  abgesehen hat:  „Röstgut“,  

„Asche“,  „Dünger“  –  daß  sie  Menschen  in  Gebrauchswerte  verwandelt.  Bis  zu  diesem  Punkt 

erscheint  das Gedicht  wie eine Selbstaufhebung der Kramerschen Gebrauchswert-Lyrik.  Die letzte 

Strophe jedoch antwortet mit dem Widerstand 

Nun flattert der fünffach gezackte Stern
im Sommerwind über Lublin.
Der Schacht ist erkaltet; doch nah und fern
legt Schwalch auf die Länder sich hin,
und fortfrißt, solang nicht vom Henkerbeil fällt
des letzten Schinderknechts Haupt, an der Welt
die feurige Schmach von Lublin.
 

Auch die  Gegenmacht  wird symbolisch evoziert  –  als  fünffach gezackter  Stern;  sie  wird weniger 

benannt als beschworen und gefordert mit jener Prophezeiung, daß die gespenstischen Gebrauchswerte 

nicht  verschwinden  werden  –  der  Schwalch,  der  sich  auf  die  Länder  legt.  Die  Anonymität  des 

Vorgangs ist nicht undurchdringlich; Kramer gelangt zur persönlichen Schuld vieler kleiner Täter und 

er gebraucht dafür ein altertümliches Wort: Schinderknecht.

Das Gedicht stellt eine Ausnahme dar – nicht nur, weil es die ‚industrielle Vernichtung‘ der Juden 

zum Gegenstand hat, sondern gerade auch in seiner Bewegung vom anonym scheinenden Vorgang bis 

zum konkreten  kleinen  Täter.  Die  Schinderknechte  aber  werden  in  Kramers  Lyrik  äußerst  selten 

thematisiert, sie verschwinden hinter der abstrakten Symbolik der Hakenkreuzfahne; sieht man ab von 

jenen  Gedichten,  die  Kramer  über  den  nicht-österreichischen,  nicht-deutschen  Widerstand  –  über 
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slawische Partisanen geschrieben hat: z.B. sehr beeindruckend: „Besuch beim Großherrn“. Da ist der 

alte Ton der Gaunerzinke zum Widerstandsmotiv geworden.

So läßt sich vermuten: Die Aufhebung der konkreten Täter im abstrakten Symbol des Hakenkreuzes 

beruht auf der Schwäche des österreichischen Widerstands und ist darum nur die andere Seite jener 

Versöhnung,  die  ich  –  im Unterschied  zu  Siglinde  Bolbecher  und Konstantin  Kaiser  –  nicht  als 

kritische, sondern als problematische sehe. „Was Kramer intendierte“, schrieben Bolbecher und Kaiser 

vor 15 Jahren, „ist nicht die Scheinradikalität totaler Verurteilung, sondern die kritische Versöhnung, 

die ihm gerade durch die Überzeugung von Stärke und Unversehrtheit der Kräfte, die sich gegen den 

Faschismus  gestellt  haben,  denkbar  wird.“13 Diese  Überzeugung aber  war,  was die  Kräfte  hier  in 

Österreich und Deutschland betrifft, falsch – und darum wurde es auch die Versöhnung. Sie beruht 

allerdings auf einer Sehnsucht  – und diese Sehnsucht ist  wahr:  die Sehnsucht nach einem starken 

Widerstand aus der österreichischen Bevölkerung. Kramer versucht Gedichte zu schreiben, als ob der 

österreichische Widerstand das Land von den Nazis befreit hätte und die Vernichtungslager gestürmt. 

Da dies aber nicht geschah – droht Kramers Antifaschismus immer wieder in die abstrakte Symbolik 

des Hakenkreuzes und die konkrete Geste der Versöhnung zu zerfallen. Sieht man sich das „Requiem 

für einen Faschisten“ an – als das Paradigma dieser Versöhnung –, dann erkennt man deutlich die 

Schwäche des realen Widerstands. „Ich hätte ihn mit eigner Hand erschlagen“ – nicht hierin aber sieht 

Kramer das Versäumnis: 

Ich hätte dich mit eigner Hand erschlagen;
doch unser keiner hatte die Geduld,
in deiner Sprache dir den Weg zu sagen:
dein Tod ist unsre, ist auch meine Schuld

Was Kramer hingegen als Versäumnis gegenüber dem Lebenden erscheinen will,  macht  er gut im 

Requiem über den Toten. Er paßt sich an – oder drastischer, aber treffender ausgedrückt: er läßt sich 

über den Tisch ziehen. Und wirklich verlernt Kramer seine eigene Sprache, indem er das angeblich 

Versäumte nachholen möchte: 

Ich setz für dich zu Abend diese Zeilen,
da schrill die Grille ihre Beine reibt,
wie du es liebtest, und der Seim im geilen
Faulbaum im Kreis die schwarzen Käfer treibt.
Daß wir des Tods und Ursprungs nicht vergessen,
wann jeder Brot hat und zum Brot auch Wein
vom Überschwang zu singen wie besessen,
soll um dich, Bruder, meine Klage sein. 

Brot und Wein sind nur noch die Voraussetzungen für etwas Anderes – der Sinn liegt nicht mehr in 

den Gebrauchswerten selber, sondern diese sind nur mehr Mittel für einen höheren Sinn – „des Tods 

und Ursprungs“, und der „Seim, der im geilen Faulbaum die schwarzen Käfer treibt“, hört sich nicht 

13Bolbecher, Kaiser: Der Faschist als Zeitgenosse und als Ungeheuer, S.5
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zufällig an wie eine kleine Hommage an Gottfried Benn. Kramer hat seinen besonderen Materialismus 

auch schon verloren, sobald er dem Nazi die Hand zu reichen versucht. 

Und was dachte dieser im Requiem besungene Nazi-Dichter seinerseits über Theodor Kramers Lyrik 

der Gebrauchswerte – an Friedrich Sacher schrieb Josef Weinheber 1932: der „‘epische Realismus‘ 

eines  Kramer“  sei  eine  „jüdische  Erfindung“  –  „tollwütiges  Seelenunvermögen  des  sekundären 

Menschen“14. In deiner Sprache dir den Weg zu sagen? Zum Glück konnte das Kramer nicht wirklich 

– so sehr er sich auch anpassen mochte. Denn diese Sprache ist bereits der Weg, und er führt zum 

Ofen von Lublin. 

14Josef Weinheber: Sämtliche Werke. Hg.v. Josef Nadler und Hedwig Weinheber. Bd.5. Salzburg 1956. S.72
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